«Далёкая Радуга» — события, конфликт и главная мысль

На планете Радуга учёные исследуют нуль-транспортировку — способ мгновенно переносить материю на огромные расстояния. После очередного опыта возникает необычайно мощная энергетическая Волна, которая с двух сторон движется к экватору и губит всё живое. Спасти население целиком невозможно: большой звездолёт ещё не прилетел, а находящийся на планете корабль слишком мал. Капитан Леонид Горбовский решает отправить на нём детей, оставив взрослых перед надвигающейся катастрофой. В финале спасательный корабль покидает Радугу, а судьба оставшихся людей в самой повести окончательно не разрешена.

Научная планета, где риск считался привычным

Радуга — обжитая далёкая планета, давно ставшая огромной экспериментальной площадкой. Здесь работают физики, исследователи энергии и специалисты других областей, живут их семьи, есть посёлки и детская колония. Самая дерзкая исследовательская задача связана с нуль-транспортировкой. Учёные стремятся научиться переносить объекты без обычного путешествия через пространство. Успех обещает изменить жизнь человечества, но опыты требуют колоссальной энергии и сопровождаются опасными явлениями.

Одно из них называют Волной. После экспериментов от полярных областей начинают двигаться энергетические фронты, уничтожающие органическую жизнь на своём пути. Ранее их удавалось останавливать специальными поглощающими машинами — харибдами, и поэтому опасность казалась контролируемой. Но такое спокойствие держится на уверенности, что новая Волна окажется похожей на предыдущие. Эта уверенность становится роковой.

На Радуге существуют споры между учёными. Одни хотят сосредоточить ресурсы на долгожданном прорыве в нуль-транспортировке; другие требуют глубже изучать разрушительные побочные явления. Директор планеты Матвей Вязаницын вынужден разбирать конфликты, вызванные распределением энергии, и одновременно обеспечивать обычную работу поселений. Повседневные сцены показывают, что жизнь планеты ещё не похожа на жизнь перед катастрофой.

Пост Степной и первые признаки беды

Роберт Скляров дежурит на научном посту Степной. Рядом с ним находится Таня Турчина, его любимая женщина, работающая с детьми. Их близость и спокойное ночное общение резко контрастируют с последующими событиями. С Робертом связывается молодой учёный Патрик, заинтересованный необычными показаниями приборов после опыта. Вскоре на посту появляется Камилл — загадочный исследователь, о котором ходят самые странные слухи.

Камилл отличается почти сверхъестественным спокойствием, удивительной способностью к вычислениям и одиночеством. Он не похож на остальных, редко объясняет свои действия и часто возникает там, где скоро произойдёт опасное событие. Его присутствие тревожит Роберта, хотя пока непонятно, что именно известно странному человеку.

С утра окружающий мир начинает вести себя необычно. С севера несутся насекомые, птицы стремятся покинуть опасную область, в воздухе ощущается приближение небывалой силы. Камилл предупреждает: наступает Волна. Роберт получает приказ спасать приборы и срочно уходить с поста. Он пытается выполнить распоряжение, но ветер и разрушения мешают эвакуации оборудования.

Рядом с вышкой Роберт обнаруживает разбитую машину, под которой оказался Камилл. Положение кажется безнадёжным. Роберт не в силах освободить его, а надвигающаяся стена оставляет всё меньше времени. Улетая, Роберт уверен, что странный учёный погиб. Однако позднее выясняется: Камилл способен пережить то, что убивает обычного человека. Это обстоятельство станет важным в последних главах повести.

Гринфилд: попытка остановить неостановимое

Скляров добирается до посёлка Гринфилд и сообщает руководителям, что видел. Ситуация оказывается ещё хуже ожидаемой. На связь внезапно выходит живой Камилл: вслед за одной Волной идёт новый, катастрофический фронт, отличающийся от привычных. Именно новая П-волна делает старые способы защиты бесполезными.

У учёных есть харибды — крупные машины, предназначенные поглощать энергию. Их выдвигают навстречу бедствию, но теперь техника не выдерживает и гибнет от колоссальной мощности фронта. Людям приходится в спешке оставлять лаборатории, оборудование и плоды многих лет труда. Возникает задача хотя бы выиграть немного времени, чтобы вывезти сотрудников и жителей посёлка.

Роберт сам берётся управлять одной из резервных харибд. Вместе с другим участником операции он пытается задержать Волну, хотя прекрасно понимает вероятность гибели. Техника отказывает, поглотители взрываются. Скляров успевает покинуть опасное место, а Патрик подхватывает его на летательном аппарате. Уцелевшие отправляются на юг; позади остаются научные станции, которые ещё недавно казались частью безопасного мира.

Единственный большой путь — к экватору

Приходит распоряжение эвакуировать население к Столице, расположенной ближе к экватору. Но и там не будет убежища, если две Волны дойдут до населённых областей. Сообщения из разных мест подтверждают, что масштаб бедствия огромен. Время измеряется часами, а воздушный транспорт перегружен и не способен разом вывести всех в безопасность.

К планете летит крупный транспортный звездолёт «Стрела», но он слишком далеко. Единственный находящийся на самой Радуге космический корабль — сравнительно небольшой «Тариэль-Второй», которым командует Леонид Горбовский. Он предназначен для небольших групп, а не для массовой эвакуации. Решение, кого можно взять, ещё страшнее технических трудностей: каждому спасённому соответствует кто-то, кого придётся оставить.

Во время этих событий Роберт пытается разыскать Таню. Она работает воспитательницей, и теперь её судьба зависит не только от собственного выбора: рядом с ней дети, за которых она отвечает. Роберт находит следы её отъезда, а затем видит остановившийся в пути детский транспорт. Возле него остаются Таня, испытатель Габа и группа ребятишек. Горючее кончилось; на маленьком флаере Роберта вывезти всех невозможно.

Личный выбор Роберта и его последствия

Перед Робертом возникает жестокая дилемма. Он может взять Таню и улететь, но тогда дети и остающийся с ними взрослый окажутся перед приближающейся Волной. Либо следует оставить любимую женщину с воспитанниками, не имея реального способа быстро спасти всю группу. Роберт делает выбор в пользу Тани, не получив её согласия на такую жертву.

Габа уводит детей, стараясь не напугать их и поддерживая игру. Роберт заставляет Таню сесть во флаер и уносит её от опасного места. Спасая одного близкого человека, он оставляет других в смертельной опасности. Эта сцена не подаётся как лёгкий романтический подвиг: Роберт осознаёт цену поступка, а Таня не может принять его как безусловное добро.

В Столице трагедия получает продолжение. Таня понимает, что дети остались без неё, и пережитое меняет её буквально на глазах. Роберт сохранил ей жизнь, но разрушил прежнюю близость и доверие. Авторы не предлагают простого ответа, который снял бы с героя ответственность. Его любовь существует рядом с поступком, последствия которого нельзя отменить.

Совет Радуги и спор о ценности спасаемого

Тем временем на экваторе собираются жители, учёные и представители управления. Одни пытаются устроить подземное убежище, другие спасают научные материалы, передают сведения о Волнах и готовят аппаратуру. Каждая минута расходуется на дело, хотя никто не знает, сможет ли оно помочь. Перед общим собранием встаёт вопрос о единственном корабле: спасать выдающихся исследователей, результаты многолетних экспериментов или тех, у кого впереди ещё вся жизнь?

Физик Этьен Ламондуа защищает значение научного труда и необходимость сохранить людей, способных продолжать исследования. Его позиция не лишена разумного основания: если погибнет всё научное сообщество, человечество потеряет огромную часть знаний и опыта. Но Горбовский выбирает другой критерий. Он объявляет, что корабль будет использован для эвакуации детей и матерей с грудными младенцами.

Решение не обсуждается как обычная процедура распределения мест. Когда оно становится известным, люди принимают его с тяжёлым молчаливым облегчением. В такой момент готовность взрослого уступить место ребёнку оказывается проявлением нравственного долга, а не расчётом полезности одного человека по сравнению с другим.

Как «Тариэль-Второй» превращают в спасательное судно

Корабль рассчитан на малую экспедицию. Чтобы вместить воспитанников детской колонии, из него снимают оборудование, освобождают помещения и жертвуют возможностью обычного межзвёздного перелёта. Звездолёт превращается в своеобразную самоходную баржу, способную подняться на орбиту и ждать запаздывающую «Стрелу». Экипаж продумывает размещение детей разных возрастов и уход за самыми маленькими.

Люди приносят к кораблю документы, приборы и произведения искусства, пытаясь сохранить хоть что-то от жизни Радуги. Художник Иоганн Сурд передаёт свою картину; учёные предлагают важные наблюдения. Но грузовой отсек и другие помещения уже заняты детьми, поэтому не всё ценное можно отправить. Старшие воспитанники стесняются спасаться, когда взрослые остаются на планете, и колеблются у трапа. Их убеждают помогать младшим: сейчас забота о других — достаточное основание для собственного спасения.

Роберт вновь обращается к Горбовскому с просьбой взять Таню. Он утверждает, что она ждёт ребёнка, надеясь подвести её под исключение для матерей младенцев. Но капитан не может согласиться на личное преимущество и придерживается принятого правила. Сам Горбовский остаётся на Радуге; вместе с ним места в корабле уступают и другие взрослые, занятые переоборудованием и отправкой судна.

Отлёт и последняя встреча с Камиллом

Спасательный корабль наконец поднимается с поверхности планеты. Внутри находятся дети и немногие взрослые, необходимые для их пути. Остальные смотрят ему вслед, понимая, что большой транспорт может не успеть вовремя. Горбовский возвращается в постепенно пустеющую Столицу, где люди по-разному проводят оставшиеся часы: некоторые остаются с любимыми, кто-то продолжает работу, кто-то просто смотрит на окружающий мир.

У моря капитан встречает Камилла и узнаёт природу его необычайной живучести. Камилл — последний результат эксперимента, призванного изменить человеческие возможности и преодолеть физические ограничения. Он способен вновь оживать после гибели, но почти утратил желания, чувства и обычную связь с другими людьми. Теперь он опасается пережить остальных и остаться на мёртвой планете в бесконечном одиночестве. Его история противопоставлена простым человеческим желаниям — любить, заботиться, выбирать и оставаться рядом с теми, кто дорог.

Финальные сцены не превращаются в подробное изображение уничтожения Столицы. На берегу Роберт оказывается рядом с Таней. Другие люди встречают угрозу со спокойствием, которое не отменяет ужаса положения. Вдали сходятся разрушительные фронты, но авторы оставляют пространство для неизвестности. В самой повести нельзя уверенно утверждать, что все взрослые погибли или что неожиданное спасение уже произошло.

Главная мысль и открытый финал

«Далёкая Радуга» показывает людей, которые верили в могущество науки и столкнулись с последствиями собственных исследований. Технический прогресс здесь не освобождает от нравственного выбора: напротив, катастрофа обнаруживает, насколько несовершенны заранее составленные правила. Роберт выбирает любимую женщину ценой оставленных детей, а Горбовский — детей ценой возможности спасти себя и коллег.

Главный вопрос повести не в том, успеет ли появиться нужная машина. Авторы исследуют, что человек считает действительно важным, когда спасение всех недостижимо. Поэтому финал сосредоточен не на окончательном техническом объяснении Волны, а на решениях, которые уже приняли герои.