Страница - 1

Чокан Валихинов - значительная личность в истории общественной мысли народов нашей страны. Валиханов - демократ, просветитель, географ - первый ученый-казах. Валиханов открыл для науки великий эпос "Манас". В книге широко использованы труды Чокана Валиханова, воспоминания его современников, помещены его рисунки.

ПОВЕСТЬ-ХРОНИКА

Памяти, моего отчима,

профессора Казахского университета

С. Я. Булатова, чьи труды

о Чокане Валиханове

были мне ориентиром.

«Чокан жил со своими современниками, обменивался с ними своими страстями, но интересовался судьбой больше людей будущего».

Так писал о Чокане Валиханове его друг с юных лет, выдающийся русский ученый и путешественник Григорий Потанин.

В 1858-1859 годах Чокан Валиханов совершил опасное путешествие в Кашгарию, и его открытия поставили молодого ученого в ряд со знаменитейшими географами мира. Казахский народ называет Чокана первым своим ученым. Валиханов оставил после себя труды по географии, этнографии, истории, экономике и социологии, многочисленные записи казахского фольклора. И он не только многое сделал для науки. Не только в путешествиях проявил отвагу.

Книга «Друг мой, брат мой...» рассказывает о содружестве Чокана с передовыми людьми России, мечтавшими повести страну новым путем.

Валиханов - первый революционный мыслитель своего народа, общественно-политический деятель. Он очень любил свой народ. И очень любил Россию. Он знал, что, кроме России царской, есть Россия декабристов, Пушкина, Чернышевского, Россия, признавшая одним из самых любимых своих поэтов украинца Шевченко. Он был учеником русских революционеров. Он был равный в кругу русских ученых. Федор Достоевский любил Чокана, как родного брата. Семенов-Тян-Шанский и Потанин собрали и уберегли все научные труды Чокана.

Обращаясь из нашего сегодня к судьбе первого казахского ученого и демократа Чокана Валиханова, мы видим, как еще в далекие годы поднимались у нас в стране первые ростки дружбы людей разных национальностей. Той дружбы народов, которой мы сейчас гордимся и которую, несомненно, предвидел Чокан, когда интересовался судьбой людей будущего.

НЕОБЫЧНОЕ ЗНАКОМСТВО

Осенью 1859 года петербургский студент Аркадий Константинович Трубников свел знакомство весьма необычное.

На улице какие-то сорванцы били подростка, воспитанника казенного училища. Никто не спешил ему на помощь. Напротив, от лавок неслись поощрительные крики: «Бей басурмана!»

Трубников силой и ловкостью не отличался. Но можно ли стерпеть несправедливость!

Лавочники заскучали, когда возле дерущихся возникла новая фигура: длинноволосый, в очках, наружность господская, а в кармане медный грош.

Уличная ватага с разбойничьим свистом метнулась наутек. Перед Трубниковым стоял небольшого роста потешный подросток обличья нерусского. Лицо круглое, словно вычерченное прилежным циркулем. Нос приплюснутый, глаза - щелочки. Однако при чертах лица, столь далеких от русского представления о красоте, подросток казался по-своему привлекательным. И плоский нос можно было вообразить правильным, даже точеным, настолько он гармонировал с круглым лицом, смуглой кожей, узкими, косо расставленными глазами, маленьким, резко обозначенным ртом.

- Кто ты? - спросил Трубников потешного подростка. - Как тебя зовут?

Какой-то странный, клекочущий звук вырвался из полураскрытых губ. Подросток выплюнул на ладонь блестящий серебряный гривенник.

- Недурно ты припрятал свой капитал от этих разбойников! - рассмеялся Трубников.

Подросток молча потер гривенник о суконный рукав и упрятал в карман.

«Не понимает русского языка. Значит, он не из петербургских татар, - Аркадий Константинович внимательней вгляделся в черты лица, несомненно азиатские. - Здешние татары мал-мало, а говорят по-русски. Он, видно, из каких-то других инородцев, населяющих восточные окраины России. Кто их знает, как они все называются... Вот Пирожков - бурят... - Трубников припомнил широкое добродушное лицо студента Пирожкова, с которым встречался у нового приятеля своего, сибиряка Григория Потанина... - Да, у этого подростка есть что-то общее с Пирожковым. Но, пожалуй, черты лица у Пирожкова грубее, будто вытесаны небрежно из дерева. Пирожков всегда одет по моде, но все же для европейского глаза кажется отнюдь не красавцем. Меж тем мой молчаливый знакомец по-своему хорош собой... Откуда же он родом?»

И тут в памяти Трубникова возник праздничный Невский проспект. Давно ли то было? Да не так уж и давно! Он, маленький гимназист, в строю товарищей ждет не дождется, когда покажется торжественный поезд придворных карет, когда, трепещущий от счастья, он увидит взошедшего на престол императора Александра Второго. Он был тогда по-детски влюблен в Александра, сменившего на троне грозного отца своего, Николая Первого. Трубников увидел императора совсем близко. Детский восторг был замечен - государь ему особо послал добрую улыбку.

За императорским экипажем следовали другие. Сверкали парадные мундиры. Вмешавшиеся в строй гимназистов всезнающие столичные чиновники называли знаменитые имена, огромные суммы казенного жалованья, тысячи душ в прекрасных поместьях. Какими неуместными казались гимназистику завистливые пересуды и счет чужих богатств. Он устал от пережитых волнений, ноги в рваных сапогах закоченели. Теперь бы чаю да кусок булки! Трубников собрался дать тягу, как вдруг в конце процессии увидел группу, одетую словно на маскарад в шитые золотом и серебром халаты.

Но нет, не могло в тот день случиться ряженым на Невском! В тот день столица увидела в процессии новых подданных Российской империи - киргизских султанов*.

Кто-то из старших гимназистов воскликнул:

- Господа! Перед нами потомки Батыя!

Трубников пристально вглядывался в потомков былого поработителя России. Он с малых лет знал о великом бедствии, пережитом Русью. Из нянькиных песен и сказок вставали страшные картины. Пылающие деревни. Русские пленники, угоняемые в рабство. Пир хана на помосте, под которым стонут поверженные русские князья... Но люди в восточных одеждах, мирно едущие по Невскому, не вызвали в нем желания позлорадствовать. Он представил себя на месте этих особых участников процессии и ощутил, как им неловко оттого, что тысячи глаз бесцеремонно ощупывают их лица и одежды.

Кто-то сильно толкнул Трубникова, и он с маху влетел носом в медную пряжку на животе гимназического сторожа Назара. «Эк тебя!» - закряхтел отставной солдат. От него привычно пахло дегтем и табаком. Прислонившись к Назару, Трубников услышал благодушное ворчание: «...а бедно живут, бедно... ни домишки, ни огорода... опять же лесу нету... жерди свяжут, кошемкой укроют, вот тебе и жилье навродь валеного сапога...»

Оказалось, неграмотному солдату Назару отлично известны новые восточные земли России. Он эти земли «наскрозь прошел пешим порядком» и закончил свою службу царю и отечеству подле гор таких высоких, что. на макушках и снег не тает. Зовутся те горы Алатавскими, а сам край Заилийским, поскольку лежит за рекой Ильей. Там Назар своими руками строил укрепление Верное*, чтобы, значит, обороняться в нем в случае чего, потому что жизнь там немирная. От нее, от немирной, и народ бедствует, покою нет, скот угоняют, людей в рабство продают... Трубников спросил старого солдата: «А кто там с кем воюет?» - «Известно кто, - проворчал

---

* Киргизами тогда называли не только самих киргизов, но и казахов. Кроме того, казахов именовали киргиз-кайсаками или кайсаками. Дальше в книге будут встречаться эти наименования, поскольку в то время все их произносили и писали.

* Ныне город Алма-Ата.

Назар, набивая черную трубку. - Все воюют. Албаны, сарыбагиши*... А пуще всех кокандец* грабит».

Конечно, не очень-то был силен Назар в понимании междоусобиц окраинных и реку Или переиначил в Илью на русский лад... Но ведь и невелик был интерес гимназиста Трубникова в ту пору к восточным окраинам России. Однако годы спустя встретился Трубникову на петербургской улице потешный подросток, всем обликом родич тем, что ехали когда-то в праздничном царском поезде, и вернулось свое давнее участие к людям, выставленным на всеобщее обозрение, и благодушное ворчание отставного солдата, что человек везде человек - крещеный или некрещеный, жить хочет, детей пестовать...

Трубников ласково потрепал подростка по плечу и собрался двинуться своим путем, но тут школяр вынул из кармана курточки, изрядно выпачканной уличной грязью, небольшой долгий уголек, проворно склонился к каменной тумбе у ворот и нацарапал отчетливо «Меня зовут Макы».

Он умеет писать? Трубников был изумлен: если подросток умеет писать по-русски, то почему он не говорит?

Макы глядел на него снизу вверх и приветливо улыбался. Из раскрытых губ вырывался все тот же странный клекот. Сердце Трубникова сжалось от запоздалой догадки: «Да он же немой! И может быть, глухой! Еще ужасней - глухонемой!»

Он вспомнил дом на Гороховой, где помещается училище для этих несчастных, обиженных судьбой детей. Тетушка Лизавета Кирилловна, благотворительница, затевает концерты, от которых идут - за вычетом всех расходов - жалкие суммы для глухонемых детишек. Значит, Макы тоже учится на Гороховой. Однако говорят, что воспитатели в училище честные и сердечные. Они каким-то способом учат глухих и немых чтению и письму.

Трубников подумал, что надо бы проводить глухонемого подростка на Гороховую, рассказать тамошним воспитателям, по какой причине Макы весь перепачкан с ног до головы. Экие злыдни! Не пощадили и без того обиженного судьбой. А он молодец! Не струсил, дрался... И вовсе незачем вести его, перепачканного, на Гороховую, если куда ближе - к себе, а уж матушка постарается вычистить и починить все одежки бедного Макы.

Трубников вынул из кармана клочок бумаги - визитных карточек у него не водилось - и написал карандашом: «Трубников Аркадий Константинович». Подросток взял листок, бережно сложил и упрятал в карман. Трубников знаками показал ему, что зовет с собой, и Макы понимающе закивал головой, заклекотал. Трубников положил ему руку на плечо, и они пошли. Аркадий Константинович чувствовал себя виноватым перед подростком: отчего не удосужился до сих пор узнать, какими жестами, какими движениями пальцев и губ разговаривают между собой глухонемые.

* Название родов.

* Речь идет о Кокандском ханстве.

Ему, здоровому человеку, стыдно не знать языка тех, кто несчастен и отвержен!

Улица впереди была почти безлюдна. Пробежал разносчик с лотком на голове. Просеменила барышня в сопровождении горничной. Медленно шел навстречу сутулый худой человек в просторном пальто. Еще издали, по шаркающей походке, Трубников предположил в нем человека очень усталого или больного. Вблизи поразила печаль лица с глубоко запавшими глазами, с обвислыми по краям рта длинными усами. Но всего сильнее поразило Трубникова сходство явное со степной бронзовой чеканкой лиц сородичей Макы. Сходство обнаруживалось и в темном цвете кожи, и в том, как явственно обтянуло скулы, и в том, как лучились морщины у глаз, словно бы навсегда чуть прищуренных.

И вот тут-то - к крайнему изумлению Трубникова - его юный спутник проворно и почтительно поклонился старику в просторном пальто, а тот ласково кивнул подростку и, словно благословляя, коснулся рукой.

Макы радостно просиял.

- Кто это? - спросил Трубников, когда встречный уже остался далеко позади. - Кто это? - он совершенно забыл в тот момент, что подросток не слышит и не говорит.

Макы, очевидно, по движению губ угадал простой вопрос. Он вытащил уже знакомый Аркадию Константиновичу долгий уголек и, оглянувшись, написал на кирпичном основании чугунной ограды: «Художник». Помедлил немного и дописал крупнее: «Шевченко».

- Боже мой! Шевченко! - Трубников проводил взглядом медленно удалявшуюся согбенную фигуру. - Боже мой, что они сделали с ним!

Трубников знал, что уже год, как Шевченко разрешили вернуться из ссылки в Петербург, но до сих пор ему не случалось видеть поэта - быть может, самого любимого своего - после Пушкина и Лермонтова. Но откуда подросток знаком с Шевченко? Не в родных ли краях Макы отбывал поэт страшную солдатчину?

Трубников припомнил, как приятель его, сибиряк Потанин, недавно втолковывал кому-то, что в России ссылают не только на Кавказ, под пули горцев, или в сибирские снега. Объявились иные края, для изгнанников уготованные, - степи киргизские, пустыни туркестанские... Сослали же Достоевского в город Семипалатинск. А Шевченко - сказывали в университете - служил в солдатах где-то за Каспием в пустыне. Что они сделали с ним!.. Совсем старик!

В смятении чувств и мыслей вел Трубников юного своего знакомца в набитый людьми доходный дом, где квартировал под самой крышей. Они поднялись по лестнице, пропахшей кошками и кислыми щами, на самую верхотуру, и Трубников постучал в дверь, обитую рваной мешковиной.

- Матушка, какого гостя я привел!..

Старушка в чепце всплеснула руками и захлопотала вокруг Макы. Завернувшись в ее капот, он пил чай с белой булкой, а матушка чистила казенные одежки и нашла, где заштопать и где зашить. Макы, судя по всему, вовсе не смущало дамское одеяние. Возможно, он находил в капоте из китайской камки что-то схожее с тем, что носят у него на родине мужчины.

Разговор велся на листках бумаги. Трубников спрашивал, подросток отвечал. Вскоре Макы наскучило писать, и он принялся рисовать. Появились пейзажи вовсе не пустынные. Их оживляли рощицы, холмы мягких очертаний, озера в причудливых каменных берегах. Потом Макы нарисовал большой дом, вроде помещичьей усадьбы, но без сада позади и цветников перед фасадом. Невдалеке от дома подросток изобразил лужайку и на ней приземистые куличики, вроде тех, что пекутся на пасху. Возле куличиков появились человечки - и Трубникову вспомнился отставной солдат Назар, толковавший про степное жилье: жерди свяжут, кошмой укроют, дом не дом, вроде валенка...

Рисунки юного гостя возникали на листках так легко и непринужденно, что Трубников и его мать не сразу поняли, какой перед ними прекрасный рисовальщик. Трубников взял карандаш и написал: «Вам надо учиться рисовать».

Макы сверкнул белыми зубами, быстро нацарапал ответ: «Принят в Академию вольнослушателем».

«Вот оно что... - подумал Трубников. - Еслл Макы ходит в классы Академии художеств, значит, он там и познакомился с Шевченко... Встретились певец Малороссии* и сын Азии. В этом, может быть, символ чего-то нового, нарождающегося в России. Времена меняются к лучшему. Недалек тот день, когда падут оковы крепостного рабства! И - как у Пушкина! - народы, распри позабыв, в великую семью соединятся...».

В семнадцать лет Трубников, подобно многим своим сверстникам, жил мечтой о скорых переменах в России. Поначалу он верил, что добрый император вот-вот отменит крепостное право, и за этим первым шагом последуют другие благотворные перемены. Но годы летели, а крестьянская реформа все обсуждалась в высоких комиссиях. В брошюре Искандера* «Крещеная собственность» Трубников прочел, что только топором разрубится узел помещичьей власти. Слова о мужицком топоре будоражили воображение. Трубников ждал дела, готовился к чему-то еще самому неясному, но очень нужному для России, прекрасному, необходимому. Он искал человека, который бы ему ответил на главный в жизни вопрос: что делать?

...Макы заметил, что Аркадий Константинович погружен в свои мысли, и рисовал теперь для ласковой старушки: ложку с длинным черенком, плоские чашки без ручек, прялку с куделью, неведомую причудливую утварь. Он углядел в комнате пяльцы хозяйки и нарисовал в целый лист затейливый узор для вышивания, где сплетались крупные завитки. Старушка назвала их бараньими рожками.

На прощание Трубников и матушка пригласили Макы бывать у них в доме на праздники и в любой будний день, как будут отпускать из училища.

* Тогдашнее официальное наименование Украины.

* А.И. Герцена.